勞動中的羅官章。（湖北日報通訊員 嚴曉冬 攝）
湖北日報全媒記者 李墨 何凡
陳義超 張澤牧 匡柏學
10月30日，88歲的羅官章走了。女兒在清理遺物時，發現他唯一的銀行卡余額僅有38.83元。
在茫茫武陵山中的五峰土家族自治縣，羅官章先后做過3個偏遠鄉鎮的黨委書記。1997年，他“進城”10年后，從縣人大常委會副主任的崗位上一退休，就回到牛莊鄉和鄉親們一起種田。
聽說什么賺錢，他就不計成本去試，成功了再手把手教給大家。
牛莊鄉曾是當地最貧困的鄉鎮。脫貧前，鄉親們每遇到難處，羅官章都會慷慨解囊。而他自己去世前的最后一頓飯，只是幾個烤洋芋。
鄉親們來借學費，羅官章從不讓打欠條，
“不能讓孩子的出路被一張條子難住”
羅官章生前每天堅持看報學習
羅官章去世當天，正趕往貴州的天麻種植戶吳曉峰，接到消息立即掉轉車頭。他跪在靈堂前泣不成聲：“2006年我考上大學時，8000元的學費困住全家，是老書記幫我們解了難。”
那些年，每到開學，羅官章家的堂屋就像趕集一樣，都是來借學費的。外孫李星記得，最多的一次，屋里坐著三個人，“外公一個個問清楚情況，轉身進屋拿錢，從不猶豫”。
“父親有個原則，借學費不打欠條。”二女兒李秀英說，“他說讀書是出路，不能讓孩子被一張條子難住。”
為幫鄉親們救急解難，父親究竟“借”出去多少錢，子女們都說不清，羅官章也不允許他們找鄉親追討。
2022年，家中修繕舊屋，李秀英在衣柜里發現一袋泛黃的欠條，少則幾百元，最多的一筆近5000元，那是十幾年前借給老鄉買拖拉機的。沒等李秀英說話，羅官章輕描淡寫地說：“你莫管。”接著便藏起了這些條子。
這些“小錢”，羅官章從未放在心上。有些“大錢”，他也從不在意。
羅官章的徒弟、天麻種植大戶朱坤說，當年家里窮，想開天麻加工廠沒有本錢，羅官章默不作聲湊了10萬元交到他手中。此后，朱坤兩次去還錢，羅官章都沒收，“你孩子在讀書，做事也需要錢，不急。”
2011年，朱坤第三次上門還款：“您年紀大了，萬一有什么情況，錢沒還上，我會一輩子遺憾……”羅官章聽罷這才收下本金，至于利息，怎么也不要。
對鄉親們一生慷慨的羅官章，對自己的生活卻幾近苛刻。
房間里，他穿了幾十年的黑坎肩還搭在凳子上，領口磨得發白。用了40多年的家具斑痕累累，抽屜的拉手銹蝕不堪。棉被上的補丁，如同他手上松樹皮般的老繭。生前，他最新的一件物品，是一部售價269元的手機。
2021年，羅官章做了心臟搭橋手術后，經常發生心臟驟停，多次緊急送醫。沒什么積蓄的他，這幾年看病、吃藥后，退休金已余無幾。即便如此，今年夏天，他還托女兒帶上500元，去看望一位臥病的村民。
鄉親們跟著羅官章種脫貧新品種，蘿卜爛在田里他掏幾萬元兜底，天麻成功了他卻為此失去兩根手指
羅官章在田間勞作。（湖北日報通訊員 嚴曉冬 攝）
11月2日晚，土家族葬禮的大夜，鄉親們跳著撒葉兒嗬，與老書記作別。屋后，新磨的鐮刀、鋤頭擺放整齊，5只山羊咩咩叫著。
羅官章經常說：“我是農民出身，工業我不懂，但我懂種菜、種藥……”在鄉鎮擔任書記時，月工資只有300元的羅官章，就跟別人借兩三萬元搞種植，種成功了再把技術教給老百姓，虧損了自己扛。
退休返鄉后，他又將目光投向山里的天麻。這是一種奇特的植物，3年結一次果，沒有根、沒有葉，不好找，市場上卻可以賣到幾十元一斤。
如果把這個野生的東西變成家養的，鄉親們脫貧就大有希望！羅官章自掏腰包，四處考察學習，還建起天麻菌種廠。
一次鋸天麻菌材因為濕滑，羅官章的左手拇指和食指瞬間被鋸掉，血流如注。他忍著鉆心的痛壓住傷口，冷汗浸透了衣衫。
聽到這個消息，子女們心急如焚，從縣城趕往牛莊。“我們在一大堆鋸末中找到父親的兩根手指，但已過了最佳縫合時間。”大女婿李秀云流淚回憶。
當時正處于天麻菌種攻堅關鍵期，羅官章拒絕跟子女去大醫院治療。在縣醫院簡單縫合10天以后，他又帶著傷殘的左手，走進了深山。
為了找到家養天麻適宜的氣溫、土壤條件，羅官章爬上2000米的高山，一待就是一天，餓了就吃烤洋芋。他堅守了800多天，來回上山下山，鞋子穿破了10多雙，茂密的灌木叢被踩出了一條路。
2001年5月，在歷經三年100多次失敗后，牛莊天麻結出了有性繁殖的第一粒種子。羅官章的5.5萬元退休積蓄，也花得一分不剩。
在他的帶動下，村民種植天麻戶均年增收5000多元，轟動土家山寨。
羅官章的家里有幾畝地。這些年，他種過煙葉、種過香菇、種過黨參、種過黃連、種過白玉春蘿卜。只要聽說種什么賺錢，他就不計成本去試。
2000年，他引進白玉春蘿卜，在116戶農家中推廣了接近200畝。不料到收獲時，意外發生公路垮塌，導致蘿卜無法運出大山。
“成片的蘿卜爛在地里，幾里外都能聞到惡臭，豬都不吃！”蔬菜種植大戶李祥云回憶。
面對急火攻心的鄉親們，羅官章拿出1.5萬余元，補償農戶的種子、地膜和肥料。而他自己種的8萬斤蘿卜，全部爛在了田里。“老百姓窮，一朝被蛇咬，十年怕井繩，如果讓他們承擔損失，牛莊的產業很難發展。”羅官章說。
為幫鄉親們找到脫貧路，羅官章三次累倒住院，兩次進急救室，一度躺在醫院10多天不能下床。但每次住院不到痊愈，他又匆忙趕回牛莊。
有天麻種植打下的基礎，2019年，牛莊鄉脫貧摘帽。2025年，全鄉天麻種植達1200畝，產值突破3億元。
“我們這里天麻種植是羅爺爺搞成功的。”吳曉峰說，“他要是想發財很容易，光賣菌種，一年都能掙上百萬元。”
吃了一輩子苦的妻子，晚年又陪他回到大山，深感愧疚的羅官章深情為她寫了一份小傳
羅官章（左）和妻子早年照片。（羅官章子女接受湖北日報全媒記者采訪提供）
11月3日，羅官章出殯。村里的百姓為他抬棺，送行的隊伍綿延數里，望不到頭。
羅官章有兩女一子。早年山區條件差，家中一連夭折了6個孩子，大的不到3歲，小的僅8個月。大兒子夭折時，在長陽龍舟坪鎮工作的羅官章，直到半個多月后才得知消息。
大女兒李鳳英說，羅官章每年正月初六出門，時常一走就是一整年，小時候總記不清父親的模樣。母親李傳春除了要種十畝地，還要喂豬、砍柴、做家務，頂起了家里的天。
為了給孩子添一兩床鋪蓋，李傳春一趟趟背著松塔、藥材和山里摘來的粗茶，走一夜又一夜的山路，到相鄰的巴東縣去賣。她累得吃不消，找到羅官章工作的地方哭了兩天。
1997年，李鳳英從五峰木材廠下崗，求了父親三個晚上，想托他找份工作。羅官章當時尚未從縣領導崗位退休，給子女安排個工作，在外人看來并非難事。
羅官章卻一口回絕了女兒的請求：“你自己有手有腳，你去學個藝，自己創業。”李鳳英想不通，父親為何這般“心狠”。
她用14年時間拜師學藝，鉆研土家竹編工藝，最終成為宜昌市級非物質文化遺產傳承人、湖北省民間工藝大師傳承人。
當她和父親一樣當選“中國好人”時，李鳳英說：“這一刻，我懂了他的苦心。”
不僅不讓子女搞特殊，羅官章還曾三次讓妻子讓出工作。
羅官章在擔任蒿坪區委書記時，有人提議在區政府食堂給李傳春找個崗位，被他一口回絕：“她可以去種地，還有很多老百姓沒收入，崗位要留給更艱難的人。”
羅官章退休時，兒女本以為操勞了一輩子的兩老，終于可以歇一歇，沒想到父親又帶母親重返大山。
李傳春71歲時，眼睛已不大好的羅官章，伏案幫妻子寫了一份小傳。這是他的“與妻書”，也是一個丈夫的愧疚與深情。
2018年，李傳春去世。1000多名鄉親，趕來為大娘送行，他一遍遍婉拒鄉親們的隨禮。
大家看到，那個連斷指都不曾流過一滴淚的土家漢子，俯在妻子的靈柩上，泣不成聲。
“她比一頭黃牛還要艱難。”羅官章說，妻子是他一生的虧欠。
羅官章扎根的3個鄉鎮都曾深度貧困，每次調任都會哭上一場的他，終于在有生之年看到了鄉親們全面小康
羅官章老人送別儀式，自發趕來的群眾
11月15日，老書記走了已有半月，他的墳前依然堆滿鮮花，有老百姓走幾里山路來看他。
羅官章生于山河破碎的1937年，1956年參加工作并加入中國共產黨。他從采花長茂司公社黨委書記、蒿坪區委書記，再干到牛莊鄉黨委書記。這些地方，都曾是深度貧困地區。
“每次調任，父親都會哭一場，覺得沒能改善老百姓的生活，有遺憾，也擔心能力不足，怕不能勝任新的崗位。”李秀英說。
1987年，羅官章在牛莊擔任鄉黨委書記的第十三個年頭，即將調任縣人大工作。趁著夜色，他踏上了去縣城的山路。
在一個必經路口，100多名鄉親守在那里，有的往他口袋里塞煮熟的雞蛋，有的拉住他的手舍不得他走，有的忍不住號啕大哭。
讓鄉親們沒有想到的是，10年后，那個熟悉的老書記在他們熱切的目光中又回來了。牛莊鄉黨委書記唐浩說，很多人奮斗一生只為走出大山，而他窮其一生，只為建設一個讓人人想回來的地方。
“我們共產黨人好比種子，人民好比土地。我們到了一個地方，就要同那里的人民結合起來，在人民中間生根、開花。”泛黃破裂的紙張上，羅官章的筆記映照初心。
退休后種了28年地，羅官章的臉被曬成了古銅色，遠看就像一尊泥塑。但他仍然堅持每天讀書看報，把習近平總書記“空談誤國、實干興邦”的指示手抄后貼到墻上。
現在的牛莊鄉已經實現全面小康，家家蓋起了新房，農民人均存款從30年前不足千元，增長到4萬多元，在全縣位居前列。
曾經，子女提出把他接回縣城，給他買一套房。羅官章拒絕了，“我要留在牛莊，把種中藥材的經驗寫成教材，留給后人，讓子孫萬代遠離貧困”。
今年5月20日，69年黨齡的羅官章上交了人生最后一筆黨費：520元。
最終，羅官章在大山里走完了自己的一生，子女也遵從他的遺愿，沒有收鄉親們一分份子錢。
出殯那天晚上，3個子女坐在一起開了一場特殊的家庭會議。“父親這輩子留給我們的，只有這38.83元。”李鳳英抽泣著說。
大家最后商定，將父親的這筆“遺產”取出，與他的全國優秀共產黨員、全國脫貧攻堅獎奉獻獎等7枚獎章一起，放入牛莊鄉的羅官章榮譽室。
作為全國優秀共產黨員代表，羅官章2016年受到習近平總書記親切接見。總書記的手，緊緊握住了他那雙殘缺的手。
